O Homem Que Não Queria Matar - Capítulo 2, Parte 2.

Capítulo 2, Parte 2.

— Ficou bom! — Ele mexeu o portão para um lado e para o outro e pareceu estar feliz por ter acabado seu serviço de consertar o velho portãozinho na entrada de sua propriedade. — Podemos ir agora.

— Se o senhor desejar tomar um banho, vestir uma roupa diferente, fechar sua casa, qualquer coisa, pode falar, eu espero mais um pouco. 

Eu queria mostrar-me amigo do homem, afinal Raimundo nunca havia me dado motivos para que não o tratasse bem. Era bom tentar me ver como uma pessoa boa, como alguém especial, cheio de humanidade. Acho que todo mundo gosta de pensar isso. Ninguém em sã consciência deve gostar de se ver como alguém cruel, preconceituoso, racista e desumano. A não ser o Ernesto. Eu vou precisar falar sobre ele daqui a pouco. Mas ele não tem uma consciência sã.

Gostamos de pensar que somos indivíduos únicos, especiais, mas se todos pensamos assim, a verdade é que ninguém é único e especial. Somos únicos e especiais até certo ponto, num raio muito limitado de alcance. Se nos afastamos um pouco mais, a realidade cai sobre nós como um saco de cimento. Não existem qualidades únicas e exclusivas que uma única pessoa tenha, sempre vai haver milhares de pessoas ótimas, talvez até milhões de pessoas que fazem essa mesma coisa melhor do que nós.

Nessa linha de raciocínio, sempre vai haver alguém melhor do que eu em demonstrar empatia. Tudo bem. Eu posso viver com isso.

Raimundo sorriu para mim sem demonstrar rancor. Com aquele sorriso ficava ainda mais parecido com as memórias que tenho do meu pai. Era nítido que a experiência de vida de Raimundo lhe dizia que todos nós, eu e os demais comissários, não passávamos de meros peões neste tabuleiro que é a vida. Ele não nutria nenhum ressentimento para comigo.

No seu entendimento, os poderosos de antes da guerra continuaram sendo os líderes dos sobreviventes. Quem estava no controle antes, continuava no controle das coisas agora. Tudo havia mudado para que tudo continuasse como sempre foi. Para ele, a humanidade sempre estaria condenada pela ganância de alguns. Na simplicidade de seus pensamentos, ele devia ter entendido que os mesmos que dominavam antes ainda continuavam no poder. Raimundo apenas não tinha a eloquência para explicar tudo o que pensava com clareza. 

— Bobeira! Eu sou velho! Veja minhas roupas, tão encardidas... A minha roupa mais nova é quase igual a essa. 

Era trabalho do prefeito e de seus ajudantes fazer a divisão de bens móveis e imóveis, principalmente quando as pessoas executadas não tinham herdeiros. A administração não aceitava que uma propriedade se tornasse improdutiva, o prefeito devia cuidar o quanto antes para que o serviço não parasse. Outras pessoas deviam continuar o trabalho nas terras. A produção de bananas era muito importante e não podia parar. 

— Tudo bem. Então, vamos ao campo… 

Eu estava admirado com o desapego do homem pelas coisas ao seu redor. Pensei se um dia estaria em tal patamar, de já não me importar muito com as coisas. 

A casa de Raimundo era uma pequena construção de alvenaria que, mesmo estando bem conservada, não escondia ter sido construída há mais de cinquenta anos. Era localizada no sopé de um morro, um pouco escondida no meio de árvores. Do ponto onde eu estava parado até a entrada da pequena varanda, contava-se cerca de cinquenta ou sessenta passos largos. Se alguém olhasse da varanda para a paisagem na frente da casa, certamente acharia a vista muito bonita, embora as plantações de banana predominassem sobre todas as demais vegetações. 

Raimundo seguiu na frente, andando no meio do mato por um caminho atrás de sua casa. Imagino que, a cada passo, sentia-se mais à beira do abismo. Não parecia ser um medo mórbido o que sentia, mas as pernas tremiam um pouco, e aposto como o coração estava batendo mais rápido do que o normal. Talvez ele morresse de um ataque cardíaco e me poupasse de ter de matá-lo.

O caminho que seguimos contornava o morro. Caminhamos mais de dez minutos até chegarmos num lugar sem sinal algum de casas ao redor. Apenas mato, árvores e bananeiras. Eu caminhava logo atrás de Raimundo em silêncio. Chegando a um ponto descampado, mandei que o homem parasse.

— Já está bom aqui. 

Raimundo fez um movimento para virar-se e olhar para meu rosto. 

— Não! Por favor, não me olhe! 

Coloquei as mãos sobre o ombro do homem, forçando para que ele não completasse o movimento que havia iniciado de voltar seu rosto na minha direção. 

— É assim, sem nenhuma palavra? 

Havia chegado o momento, eu peguei minha faca num bolso interior de meu blazer e olhei para sua lâmina. Depois, mordi o lábio inferior. Era um gesto involuntário. Eu só me dava conta dele quando já estava mordendo.

A minha faca era parecida com uma faca de tomates. Da ponta fina e afiada até o final do cabo, ela media 28 centímetros. Sua lâmina era tão afiada quanto um bisturi e o cabo era feito de osso, bastante polido e brilhante. Eu carregava outras facas comigo, todas muito parecidas umas com as outras. Eram bastante leves e práticas e, embora fossem finas, eram feitas com um metal muito resistente e já tinham ceifado a vida de muitas pessoas. 

— Deixa eu pensar no que poderia dizer como últimas palavras. Não tô conseguindo pensar nada…

Rapidamente, assim que o homem terminou de falar sua não-frase, eu o abracei por trás e ficamos abraçados por um pequeno instante em silêncio. Senti o odor do suor de Raimundo, e pensei perceber o cheiro do medo. Pode ser maluquice minha, mas, às vezes, sentia um cheiro levemente diferente no suor de alguém que estava morrendo.

A expressão máxima de extrema tristeza apossou-se de meu rosto. Parecia que eu estava matando meu pai, parecia que ia chorar, mas não chorei. Nem uma única lágrima foi derramada. Acostumei-me a morder os lábios para conter as angústias. Talvez acordasse do sonho qualquer dia desses. Isso me deprimiu um bocado.

Raimundo começou a fazer sons de quem está engasgando ou se afogando. Não gritou, nem deixou escapar onomatopeias. Apenas se afogou com seu próprio sangue. Eu o matei. O corte grande e profundo em sua garganta fez seu sangue tanto esguichar em parábolas, como escorrer pelo pescoço. Cortei a cartilagem tireóidea, a veia jugular externa, e todos os músculos ao redor. Eu lembrava bem das aulas de anatomia. Sempre havia muitos corpos para estudarmos. O curioso é que era uma quantidade de sangue abundante escorrendo pelo peito ossudo de Raimundo. Essa forma de matar alguém era a que eu mais usava, pois evitava que alguma gota de sangue viesse a respingar na minha roupa.

Porém, a tristeza aumentava no meu rosto e no meu coração. Mais uma vez matei um preto pobre que podia ser meu pai. Era fácil matar pretos pobres, eles não sabiam nem articular uma boa frase como suas últimas palavras. Aposto que se eu matasse algum branco cheio de graduação, ele ia saber exatamente o que dizer. Um tempo atrás, pensei em escrever um bilhete com algumas palavras de despedida e mandar que as pessoas lessem antes de morrer, mas tinha certeza de que não daria certo. Ia ter um ou outro falando: "eu não sei lê, meu filho!". Ainda tem muitos analfabetos na população, principalmente entre os pretos.

O sol que quase não conseguia tocar-nos, escondido pela sombra do morro, fazia o dia parecer maravilhoso. Havia o som de insetos zumbindo, o som de pássaros, o som da brisa roçando nas folhas das árvores. Havia tudo, mas nada preenchia o vazio que se instalava como um câncer no meu peito. Talvez matar uma pessoa fosse o mesmo que matar toda a humanidade. 

Qual o peso deste corpo sem vida? Sessenta quilos? Setenta quilos? Um pouco mais, ou um pouco menos? Não importava. Eu podia ter matado ele perto de algum lugar onde eu pudesse enterrá-lo.

Desabotoei a camisa nos três primeiros botões de cima para baixo, e, mesmo assim, sofri com o peso do homem. Já não era nenhum garoto. Estava ficando velho! Estava suando para carregar o corpo de um velhinho que quase só tinha ossos. Isso era vergonhoso!

Com as mangas da camisa arregaçadas, muito suado e aparentemente bastante cansado, levei o cadáver ainda quente até um local que tinha muitas pedras de vários tamanhos. Foi providencial encontrar pedras naquele lugar isolado. 

Coloquei o corpo de Raimundo encostado numa pedra grande e comecei a carregar várias pedras menores, colocando-as junto ao corpo. Os negros ainda eram os melhores para o trabalho pesado. Estava irritado com a minha burrice que me fez ter que trabalhar mais ainda. Sujei de terra minhas mãos, minha camisa e calça. Parecia que eu estava me esforçando bastante na tarefa de enterrar meu pai. 

Quando chegar a minha vez, eu gostaria que tivessem um pouco de respeito comigo. Gostaria de não ser tratado como um animal. Que me matassem tudo bem, mas que deixassem meu corpo jogado em qualquer matagal... isso era algo que me dava arrepios só de pensar. Morrer e ser desovado num matagal como um preto qualquer.

Eu vejo, em minha mente, milhões de gusanos se revirando, uns sobre os outros, parecendo lutar por um pedaço, mesmo que diminuto, de minha carne e estremeço num calafrio. Sei que se depender dos outros, vai ser assim.

Lembro-me de encontrar muitos corpos desovados em matagais no decorrer dos anos. A maioria dos mortos era negra. Havia brancos, claro, mas eram poucos. E todos eram pobres. Os brancos só eram mortos quando ficavam tão velhos, que morreriam de qualquer maneira em pouco tempo. Algumas vezes eu pensava se o que estava em curso não era uma tentativa de acabar com todos os pretos do mundo, um de cada vez. Em outras acreditava que o real objetivo do Conselho era exterminar os pobres, independente da cor da sua pele. Olhei para minhas mãos sujas pensando: isso criaria um problema difícil de solucionar, se você matasse todos os pretos e pobres, quem iria fazer o trabalho pesado?

Terminei o túmulo. Estava cansado e ofegante, continuava parecendo que iria chorar. Precisava me sentar e descansar um pouco. Não realizava trabalho pesado assim todos os dias, então sentia-me exausto. Meus dedos doíam pra caramba. A sujeira sob as unhas incomodava. Olhei para elas e lembrei-me que estavam parecidas com as de meu pai após um dia de trabalho pesado. Antigamente, na época em que resolvi começar a enterrar as pessoas que matava, não me cansava tanto quanto agora. 

De certa forma, entendia o motivo dos outros comissários de não se preocuparem em enterrar suas vítimas, suas mãos eram brancas e finas, não pareciam apropriadas para trabalhos pesados. Estava determinado a continuar tentando convencê-los quanto a isso. Ainda faltavam cinco anos para poder me aposentar como comissário e ser elegível a uma vaga no Conselho. Até lá, ainda teria que matar muitas pessoas.